Anna: Crítica AdoroCinema

Anna, não intencionalmente, pode despertar um conflito interno no espectador mais inclinado a problematizar suas nuances. Que Heitor Dhalia, enquanto diretor, possui um apurado senso de estética e forma já é sabido, mas neste novo longa é o seu discurso que incomoda. Diante de tantos acertos técnicos, como na montagem e design de produção, que peso dedicar ao tropeço de retratar um relacionamento abusivo de forma tão romantizada?

Para contar sua mais nova história, Dhalia mergulha no mundo do teatro para apresentar o aclamado diretor Arthur (Boy Olmi) e sua pupila Anna (Bela Leindecker), que trabalham arduamente nos ensaios de uma nova adaptação de Hamlet, escrito por William Shakespeare. É interessante que o processo artístico seja tão intenso, que se torna difícil para o espectador notar a passagem do tempo, ainda mais se observado que as interações acontecem quase que exclusivamente no ambiente do teatro onde a peça será apresentada. Até mesmo a fotografia é pensada de forma a mesclar características dos personagens com detalhes imagéticos, como se aquele espaço se confundisse às suas vivências e personalidades. Note como o azul dos olhos marcantes de Arthur são constantemente evidenciados por algum elemento de cor similar na mise en scène.

À medida que o relacionamento dos dois artistas se desenvolve, Dhalia explora mais a estranheza dos exercícios em grupo, com seus movimentos corporais extravagantes e técnicas vocais murmurantes ditando o clima de tensão do longa. Diante de uma rotina tão exigente e única, não é surpresa ver como Anna e Arthur se tornam extensões um do outro. Ela é a musa promissora em busca de validação, enquanto ele é a personificação do artista brilhante que acredita ter respaldo para agir de forma autoritária em prol de um suposto bem maior manifestado através da arte. A maneira como ele se contorce fisicamente e altera o tom de voz, enquanto seus atores parecem não entender o óbvio, só reforça a identificação do filme com o personagem, tratado constantemente como um visionário incompreendido, tão à frente de seu tempo que jamais consegue expressar totalmente suas ideias.

Por esse motivo, em praticamente todos os momentos de Anna, inclusive nas cenas em que protagoniza discussões acaloradas com os atores que ousam questionar seus métodos, Arthur sempre passa a ideia de que o abuso é justificável e que só através dele será possível alcançar a divindade proporcionada pelo teatro — uma ideia que nunca é contestada pelo filme. “Chorar e rir são sentimentos, matéria-prima do trabalho”, diz ele em certo momento, deixando implícito que qualquer possível efeito psicológico causado nos atores, bom ou ruim, os tornará profissionais melhores. Quando Arthur diz à Anna que Ofélia, personagem de Hamlet, é a mistura de um rosto doce e inocente (e note como ele faz questão de ressaltar que a garota já possui essas características) com uma alma traumatizada. É quase como se o professor estivesse se permitindo causar em sua atriz alguns traumas para que ela evolua em sua atuação. E o que vem em seguida é a maior prova disso.

Se há uma cena que mostra como Dhalia parece fascinado demais por Arthur para confrontá-lo, esta cena é a do estupro. Não é porque não há violência no sentido mais óbvio e conhecido, ou porque, supostamente, não houve resistência por parte de Anna, que deixa de ser um abuso sexual, e Dhalia parece saber disso. Do contrário, não encerraria a sequência de sexo no teatro com sua protagonista caída no chão com os membros soltos, como quem tentou resistir ao ato e foi vencida. Além disso, os trechos em que Anna urina no rosto de seu mestre e Arthur corta violentamente o cabelo da menina não só se excedem no tom como contribuem para a fetichização da imagem da mulher.

É também curioso que o roteira traga uma personagem do passado de Arthur que nunca chega a ser complexificada. Afinal, o que representa esta mulher que, ao que tudo indica, também sofreu abuso do diretor? E de onde vem sua motivação para retomar uma parceria que certamente se provaria tóxica novamente? Outro momento que chama atenção é quando um dos colegas da companhia teatral diz à Anna: “A Ofélia está sempre sofrendo e vocês todas querem o papel”. A mensagem implícita aqui é de que a mulher, em algum nível, não só aceita mas deseja esse tipo de sofrimento?

Com base no que é visto em tela, é difícil identificar a proposta do diretor. Em sua tentativa de problematizar as relações de poder no fazer artístico, Dhalia acaba evidenciando um olhar privilegiado de quem jamais poderia entender as consequências desses abusos, principalmente quando a vítima é uma mulher.

Filme visto no 21º Festival do Rio, em dezembro de 2019.